AirTag в редкой книге привел на склад сканирования книг Amazon в Лас-Вегасе

Букинист спрятал AirTag внутри редкой книги и отправил ее с оптовым заказом. Трекер пересек Соединенные Штаты и остановился на складе в Лас-Вегасе, принадлежащем Amazon.

Эмануэль Майберг сообщил об этом результате для 404 Media в понедельник. Букинисты уже год подозревали, что компании, занимающиеся искусственным интеллектом, скупают их запасы оптом и отправляют в макулатуру. До сих пор никто не мог назвать конкретного нарушителя. Операция Amazon по сканированию книг ранее не освещалась в СМИ.

Что говорит Amazon

Компания Amazon отказалась комментировать полученные данные. Она предоставила то же заявление изданиям 404 Media и Ars Technica, и в нем не упоминается искусственный интеллект.

«Amazon приобретает книги через коммерческие каналы, чтобы помогать в разработке и улучшении продуктов и услуг, которыми пользуются наши клиенты», — заявили в компании.

Ни одно слово в этом предложении не противоречит репортажу. Но ни одно из них и не подтверждает его.

Что 404 Media обнаружили на складе

В Amazon называют команду по сканированию книг на этом объекте VGT3. Сотрудники рассказали 404 Media, в чем заключается эта работа. Крупные партии печатных книг прибывают на место, персонал срезает переплеты, чтобы быстрее сканировать страницы, и после этого книга не выживает.

Логотип на двери представляет собой динозавра, который держит книгу и скалит зубы. Эшли Белангер в своем расследовании для Ars Technica описала его как тираннозавра, готового съесть книгу.

404 Media также обнаружили обсуждения на форумах среди работников этого объекта. Ранее в этом году, по их словам, у Amazon закончились книги для сканирования. Некоторые опасались, что склад закроют. В какой-то момент запасы исчерпались полностью.

Тем не менее он продолжает работать.

Деталь со штрихкодом

Одна из обнаруженных деталей играет ключевую роль.

Букинисты уже выдвигали теорию о том, что покупатели гоняются за ISBN, а не за конкретными названиями, руководствуясь логикой, что ISBN обозначает уникальное издание. Соберите их достаточное количество — и вы охватите каждую печатную книгу, у которой он есть.

404 Media изучили обсуждения сотрудников и нашли конкретное подтверждение. Персонал сканирует штрихкод или ISBN перед тем, как отсканировать саму книгу. По мнению издания, это придает теории дополнительную достоверность.

Это также объясняет схему покупок, которая ставила букинистов в тупик. Покупатели пропускают знаменитые первые издания. Они охотятся на более старые книги небольшой материальной ценности, которые никогда не переводились с языков, на которых мало кто сейчас читает, или никогда не печатались тиражом, имеющим коммерческое значение.

Букинист, спрятавший трекер, описал 404 Media то, что оказывается утрачено. Ценность редкой книги складывается из исторических, интеллектуальных и сентиментальных аспектов, до которых, по его словам, компаниям, занимающимся ИИ, нет никакого дела. Им нужен контент как набор связанных друг с другом слов.

Почему старая бумага стоит так дорого

Высокая стоимость печатных изданий, выпущенных до 2022 года, имеет простое объяснение. Все, что было опубликовано после этой даты, может содержать написанный машиной текст, а модели, обученные на выходе других моделей, деградируют. Майк Перл отметил для Gizmodo, что примерно до 2022 года книги писали исключительно люди.

Человеческие тексты, созданные до появления чат-ботов, представляют собой конечный и сокращающийся ресурс. Ранее в этом месяце мы сообщали, что Китай столкнулся с аналогичным тупиком в отношении материалов на китайском языке.

Вчера наша редакция рассказывала о другой подобной охоте за данными: Google заплатила 10 млн долларов за внутренние архивы обанкротившейся авиакомпании.

Конкуренты Amazon провели черту

Сравнение с конкурентами — это то, что ранит сильнее всего.

Компания Anthropic сообщила Филиппе Уэйн из BBC, что ни одна из ее программ по сбору данных не занимается покупкой и уничтожением редких или букинистических книг. Ars Technica сообщает, что xAI заявляла о том же публично.

Anthropic действительно использует деструктивное сканирование. В судебных документах, рассекреченных в прошлом месяце, эта инициатива фигурирует под названием «Проект Панама» (Project Panama), а ее заявленной целью было названо деструктивное сканирование всех книг в мире. Компания выплатила 1,5 млрд долларов для урегулирования отдельного иска, касающегося пиратских копий.

Anthropic проводит четкую границу между обычной подержанной литературой и редкими или антикварными изданиями. Amazon публично не проводит никакой границы вовсе.

Amazon также обучает ИИ на материалах, находящихся ближе к дому. На прошлой неделе мы сообщали, что Twitch будет обучать ИИ от Amazon на стримах, если пользователи сами не найдут соответствующую настройку.

Почему это законно и где это не так

Деструктивное сканирование стало возможным из-за особенностей трактовки закона.

Судья Уильям Алсуп постановил в 2025 году, что использование Anthropic приобретенных книг носит исключительно преобразующий характер и, следовательно, подпадает под доктрину добросовестного использования (fair use). Покупка книги и ее сканирование законны. Уничтожение копии впоследствии гарантирует, что до сканирования существовал один экземпляр книги и после него остался один экземпляр, в чем и заключается суть.

Эмили Хадсон, специалист по интеллектуальной собственности из Оксфорда, рассказала BBC, что в Великобритании ситуация выглядит иначе. По ее словам, отправной точкой там является то, что и создание обучающей библиотеки, и сам процесс обучения требуют разрешения владельца авторских прав.

Букинисты не имеют единого мнения

Профессиональное сообщество действительно расколото, и этот раскол стоит освещать, а не сглаживать.

Стюарт Мэнли из магазина Barter Books в Нортумберленде рассказал BBC, что за 30 лет работы он никогда не видел ничего подобного этим заказам. Одна из недавних оптовых закупок сравнялась по объемам с нормальной недельной выручкой. При этом он особо не скорбит по поводу утраты большей части этих книг.

«Миру больше не нужны пять миллионов экземпляров «Кода да Винчи»», — отметил он. У него есть книги, которые пролежали непроданными в интернете 20 лет, а теперь наконец обрели покупателей.

Дерек Уокер из McNaughtan’s в Эдинбурге провел черту там, где это действительно важно. Академический текст, изданный тиражом в 100 экземпляров, 75 из которых уже хранятся в библиотеках, — не такая уж большая потеря. При этом он сам продавал единственный известный уцелевший экземпляр издания XVIII века.

«Было бы гораздо более серьезной проблемой, если бы такую книгу купили для уничтожения после того, как она просуществовала столько времени», — заявил он.

Дэвид Тобин из Walden Books на севере Лондона прямо охарактеризовал обеспокоенность книготорговцев. Приятно продавать наименования, которые не пользовались спросом годами, но было бы печально, если в итоге они будут уничтожены.

Что могло бы внести ясность

Букинисты опасались именно этого три недели назад, но не могли доказать. Один AirTag все изменил.

Остальное могли бы прояснить три вещи. Заявит ли Amazon о том, для каких именно целей используется сканирование книг, учитывая, что в ее заявлении об ИИ не сказано ни слова. Введет ли компания те же исключения для редких и антикварных изданий, о соблюдении которых заявляют ее конкуренты.

И ведет ли кто-нибудь учет того, что прошло через процесс сканирования книг Amazon на объекте VGT3, поскольку отсканированный файл в закрытом тренировоческом наборе — это совсем не то же самое, что существующая физическая книга.